你还在为房贷咬牙硬撑，莫兰特已经把车库当展厅用了——里面停的不是车，是钞票堆出来的艺术品。
推开那扇自动感应门，冷光灯一打，地面亮得能照出人影。三辆超跑一字排开：粉色法拉利LaFerrari、哑光黑布加迪Chiron、还有那台定制版G-Wagon，轮毂上镶的不是装饰，是真的24K金边。角落里甚至摆着一台还没拆封的电动滑板车，标价够我交三年物业费。车库墙上挂着NBA全明星MVP奖杯，底下垫着的不是绒布，是一整张稀有鳄鱼皮。
我的“车库”？准确说是小区地下三层那个潮湿角落，每月多交150块租金，还得祈祷隔壁车主别把婴儿车塞过线。下雨天返潮，鞋底沾着霉味回家；冬天结冰，得拿热水浇锁孔才能开门。而莫兰特的车库恒温恒湿，连轮胎都享受独立空调系统——据说胎压偏zoty中欧官网差超过0.1psi，警报就会响。
最扎心的是，他这车库根本不住车。朋友爆料，那些超跑平均一个月启动一次，纯粹为了“保持机油活性”。而我那辆十年老卡罗拉，每天在早高峰被堵成铁皮罐头，油表指针颤巍巍地往下掉，像极了月底看工资条的我。人家车库地板用的是意大利进口环氧树脂，反光度堪比镜面；我的车位划线漆去年就剥落了，现在靠一块褪色塑料牌认领，风一吹就哐当作响。
所以问题来了：当你的房子还在为还贷熬夜加班，别人的车库已经成了资产配置的一部分——你说这世界公平吗？还是说，我们连羡慕的资格，都得先攒够首付？
